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Преодоление Достоевского:  
есть ли у мировой литературы шанс?
вопрос о преодолении одного гения другим в постоянной (и неу-
станной) борьбе «отцов и детей» подробно рассмотрен х. Блумом [1]. 
в оригинальной концепции «страха влияния» этот исследователь предла-
гает универсальную модель, по которой подражание великому неизбежно 
сменяется творческим преодолением и «победой» над этим подража-
нием. между тем примеры, которые приводит Блум, с трудом поддаются 
экстраполяции на другие художественные тексты; иными словами, тео-
рия оказывается весьма и весьма уязвимой. но в то же время несогласие 
с этой теорией провоцирует вопрос: а есть ли шансы у последователей 
победить предшественников, которых восхищенное человечество уже 
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увенчало лавровым венком вечной славы? в случае с достоевским вопрос 
приобретает особую остроту, поскольку литературоведение склонно весь 
углубленный психологизм и «самокопания» разного рода в постдостоев-
ской литературе приписывать влиянию этого гения.
первый и важнейший тезис, который следует обосновать, — это 
факт прекращения перечитывания. по Блуму [1], всякий вновь входящий 
в литературу писатель так или иначе находит себе опору в творчестве 
«отца» — предшественника, оказавшего на «неофита» особое влияние. 
однако сам феномен «писательского бума» современной эпохи ставит 
под сомнение этот путь внутрицеховой коммуникации.
с точки зрения развития общекультурного поля, мы могли бы выдви-
нуть мысль о неизбежном перенасыщении литературного пространства 
текстами, что, в свою очередь, приводит к своеобразному «кризису пере-
производства»: количество создаваемых текстов превышает количество 
потенциальных их потребителей — читателей. прошлые эпохи утвер-
дили за литературой право считаться медиатехнологией — текст тира-
жировался и адресовался абстрактному «совокупному» читателю. сов-
ременная практика размещения текстов в интернете, с одной стороны, 
доводит до крайности саму концептуальность медиа как особой техноло-
гии тиражирования (текст становится доступен неограниченному числу 
пользователей множеством разных способов — от приспособлений для 
чтения электронных книг или простого чтения с экрана on-line до прин-
ципа print on demand и издания «персонального» экземпляра), а с другой 
стороны — эта же доступность оборачивается «одиночеством в сети», 
когда у текста может вообще не оказаться ни одного читателя, кроме 
автора. даже известные авторы, чьи книги стали заметным явлением бла-
годаря получению премий или активности литературной критики, зача-
стую имеют ограниченный контингент читателей — но что еще более 
важно, оказываются неизвестными «собратьям по цеху». так разруша-
ется внутрицеховая преемственность и движение «от поколения к поко-
лению», что порождает постоянное «кружение на месте», «изобретение 
велосипеда» и другие эффекты «глухонемой» системы коммуникации. 
перечитывание предшественников редуцируется и, возможно, сводится 
на нет.
однако речь идет только о перечитывании ближайшего круга авто-
ров, тех, кто непосредственно примыкает к поколению «новых писате-
лей». остается ли обязательным для новых поколений писателей перечи-
тывание классики?
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даже не проводя специальных исследований, мы можем выдви-
нуть мысль об особом положении классических текстов в современной 
культуре — и, следовательно, в творчестве новых поколений писателей. 
вторым значимым тезисом статьи можно назвать принцип внутрицехо-
вой зависимости от классики помимо  чтения. н. а. рубакин когда-то 
описывал феномен «неграмотных читателей» — когда основное поколе-
ние детей пошло учиться в земские школы, а их неграмотные родители 
невольно подключились к «усвоению литературы» благодаря тому, что 
дети учили дома стихи и фрагменты прозы наизусть [4, с. 174]. совре-
менное состояние института литературы, характеризующееся перепроиз-
водством текстов, может рассматриваться как деятельность «неперечи-
тывающих зависимых»: даже не перелистывая сознательно и специально 
страницы классических текстов, писатели новых поколений оказываются 
в «плену» классической литературы, которую иначе мы могли бы здесь 
назвать «школьной».
Это происходит в первую очередь благодаря экстралитературному 
бытованию классических текстов, совершающих экспансию не только 
в иные виды искусства (кино, музыка, театр и др.), но и в абсолютно 
внелитературные сферы: например, политику, экономику, сферу соци-
альных отношений. так создается парадокс: с одной стороны, литера-
турное поле перенасыщено нечитаемыми  текстами, с другой стороны, 
не они, а именно классическая литература заполняет вакуум смежных 
полей и создает еще большее напряжение в современном литературном 
пространстве.
если учесть, что такая ситуация характерна не только для россии, 
но и для всей «мировой республики литературы» в целом [2], то станет 
очевидна экспоненциальная зависимость «веса» того или иного класси-
ческого текста от промежутка времени, иначе говоря, чем дальше мы ото-
двигаемся от времени возникновения текста, тем более значимым в куль-
турном поле он становится.
думается, что значение здесь имеет собственно место того или иного 
классического автора в классическом пантеоне, особенно на межнацио-
нальном уровне. в отечественной словесности совершенно особую пози-
цию в этом плане занимает достоевский. став в свое время «властите-
лем дум» в россии во многом благодаря журналистским технологиям 
(«дневник писателя»), наиболее существенная черта которых — посто-
янство общения с читателем, выход к диалогическим формам, создаю-
щим эффект вовлеченности читателя в постоянный поток размышле-
ний, философствований и рефлексии писателя [3, c. 186], достоевский 
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в достаточно короткие сроки «завоевывает» и западного читателя, в пер-
вую очередь — профессионального, заинтересованного читателя, како-
вым выступает писатель, «собрат по цеху». но если первые переклички 
с творчеством достоевского на рубеже XIX–XX вв. рассматривались как 
прямая опора (вполне в русле взглядов х. Блума), то за сто лет развития 
литературы и в условиях действия факторов, о которых речь шла выше, 
произошло вырождение  генезиса. теперь источником прямого влияния 
становились не тексты достоевского, а «достоевскость» как феномен. 
если в таком тексте, как «Чапаев и пустота» в. пелевина, мы еще можем 
видеть непосредственную «игру в классики», «педалирование» стерео-
типного восприятия «школьного» произведения достоевского, впрочем, 
с явным выходом к серьезной и глубокой интерпретации, то в романе 
«t» того же автора переклички с текстами исключены — остается лишь 
сама «фактура» присутствия достоевского в литературе, «облако тегов», 
некоторых условных ключевых слов, «описывающих» его суть. здесь мы 
фактически приближаемся к «смычке» писательского цеха и массового 
сознания, которое по тем же законам библиопсихологии вынужденно 
сворачивает литературную память до ярлыков, «формул». Утверждение 
в литературе определенных совокупностей черт разного плана под ярлы-
ком «достоевский» (например, мрачность, отстранение, аутизм, затерян-
ность среди людей, психологические бездны, надрывы и др.) превращает 
целые идиостили письма в заведомо помеченные «достоевскостью».
именно здесь и возникает эффект вечного влияния — достоевский 
перерастает собственно тексты, которые должны были быть источником 
влияния на новые поколения писателей. он превращается в «воздух» 
текста, ту среду, где разворачивается наррация нового произведения. 
Более того, мы могли бы указать на интересную параллель: не случайно 
именно русский математик григорий перельман сумел доказать гипо-
тезу пуанкаре (одна из семи математических задач нового миллениума), 
согласно которой (упрощая) одного признака сферы достаточно, чтобы 
утверждать, что перед нами сфера. Этот принцип можно распространить 
и на литературную ситуацию. наступает такой период развития литера-
турного процесса, когда определенные ярлыки начинают маркироваться 
отдельными своими компонентами: так, мрачной самоуглубленности 
персонажа в реалистическом повествовании достаточно, чтобы говорить 
о «достоевскости» всего текста.
непреодолимость достоевского, таким образом, базируется не 
только и не столько на содержании его литературного наследия, сколько 
на усвоении этого наследия широким культурным полем, его поглощении 
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и  переваривании, другими словами, символическом потреблении. про-
дуктом такой переработки становится неуничтожимая и продолжающая 
свое триумфальное шествие «достоевскость» как эрзац творчества писа-
теля в новой эпохе литературного перепроизводства.
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Между русской классикой и фольклором:  
идейно-стилевая традиция Ф. Достоевского 
и фольклорный нарратив в повести  
в. Распутина «живи и помни»
повесть в. распутина «Живи и помни» (1974), написанная на пере-
сечении «деревенской» и «военной» прозы, закономерно воспринима-
лась современниками в ряду произведений, по-новому осмыслявших 
тему великой отечественной войны. возможно, поэтому внимание кри-
тиков и литературоведов не сразу привлекла идейно-стилевая традиция 
ф. достоевского, отличающая эту повесть от других книг автора. еще 
меньше внимания уделялось мифопоэтическому подтексту  произведе-
ния. конечно, в отличие от «последнего срока», «прощания с матерой» 
или позднего рассказа «изба», художественный мифологизм «Живи 
и помни» растворен в толще реалистических событий и почти не выхо-
дит на первый план. тем не менее мифопоэтические структуры, тесно 
связанные с образами двух главных героев — андрея и настены, привно-
сят дополнительные смыслы в нравственно-философскую и социальную 
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